本集思考主題：當沒有人能給出答案時，好奇心會引領一個孩子，走出屬於自己的路。
木蘭第一次驚覺注音符號竟能像一把精巧的鑰匙，替她打開認識世界的「破案」之門，是在幼稚園大班那年的一個晴好午後。
淺金色的陽光透過紗窗灑進教室，在磨損的木課桌上鋪開細碎光斑，老師站在黑板前，用黃色粉筆畫了一隻圓滾滾的小花貓，軟絨絨的尾巴翹得老高，旁邊端端正正寫著兩個注音符號：
ㄇㄠ
「來，小朋友們跟老師一起念。」老師溫柔的聲音裹著陽光飄開，全班孩子立刻拖長了奶氣的聲音齊聲應和：「ㄇ——ㄠ——貓。」
木蘭坐在靠窗的第三排，小手搭在桌緣，跟著念了兩遍，貓咪軟軟的叫聲還縈繞在耳邊，她忽然轉頭看向教室後牆的紅色標語。那裡畫著個圓臉小朋友，雙手捧著冒著熱氣的飯碗，下面排著一行她還認不得的黑體字，其中兩個字旁邊，恰好印著小小的注音符號。
她皺著細細的眉頭，圓溜溜的眼睛緊緊盯著那幾個符號，小嘴巴抿成一條線，手指在桌底下偷偷畫著筆劃，小聲地一個音一個音拼湊起來。
「ㄅ……ㄨ……是『不』。ㄌ……ㄤ……是『浪』？」頓了頓，她又把兩個音連在一起，「不……浪……費？」
此時老師正彎著腰發作業本，紙頁翻動的沙沙聲裡，忽然聽見這細細的念誦，她停下動作回頭看過來，眼裡帶著幾分疑惑。
「木蘭，妳一個人在念什麼呀？」
木蘭像是被驚到的小鳥，肩膀輕輕抖了一下，隨即舉起胖乎乎的小手，指尖怯生生地指向後牆：「老師，我在念牆上的字，是『不浪費』。」
老師愣了一下，隨即快步走到她身邊，順著她指的方向看去，臉上漸漸浮起驚訝的神色。
「木蘭，妳認得這幾個字嗎？」
木蘭趕忙搖搖頭，辮子上的粉蝴蝶結隨著動作晃來晃去：「我不認得這些字，可是它們旁邊有注音呀，我就一個音一個音拼起來了。」
老師忍不住笑出聲，眼角彎成兩彎月牙，伸手輕輕撫摸她柔軟的頭髮：「所以是妳自己靠注音符號，把這幾個字的意思找出來的？」
木蘭用力點點頭，眼睛亮得像盛了滿天星子，她又轉頭看向標語後面幾個帶注音的字，小聲地繼續拼讀：「食……物。珍……惜……是『珍惜食物』！」
老師走到牆邊，指著那行完整的標語，溫柔地對她說：「對啦，是『不浪費食物，珍惜食物』。木蘭妳看，注音符號就是我們認識生字的小幫手，只要願意用心找線索，就能解開一個又一個文字的小謎題。」
木蘭聽著老師的話，心裡忽然亮起一盞溫暖的小橘燈，原來那些方方正正、安靜躺在紙上的文字，從來不是存心擺出難為人的模樣。它們會悄悄留下注音符號這條細細的線索，只要願意彎腰拾起，就能一步步拼湊出藏在裡面的溫柔意思，就像偵探找到線索破案一樣，原來認字也是這麼有意思的事。她抬頭看向老師，露出兩顆小小的虎牙，笑得眉眼彎彎：「老師，我以後還要靠注音，找出更多更多字的秘密！」
從那天起，李木蘭忽然像被上了發條的小鬧鐘，腳不沾地地忙得滿頭是勁。
走在巷弄裡，她的目光像粘了磁鐵似的釘在路邊各式各樣的招牌上，連牆角貼的藥店告示都要駐足盯半晌；擠在搖搖晃晃的公車上，旁人都靠著椅背打瞌睡，唯有她睜著圓亮的眼睛，一眨不眨地數著站牌上的字，連車廂晃得她頭暈都渾然不覺；就連父親下班帶回來、沾著辦公室油墨味的報紙，她也會搬著小板凳趴在餐桌邊，指尖點著報紙上的方塊字一個個琢磨。遇上沒注音的生僻字，她便先把那字的筆畫形狀像刻圖章般銘記在心，往後走在路上總會多留幾分神，盼著哪天能在別處再遇見它，好把這字的模樣認得更真切些。
有一回，她站在巷口那家開了十幾年的麵館門口，盯著門頭上塗著紅漆的「山東麵食」木招牌，仰著小小的腦袋看了足足有半個小時。夕陽把她的影子拉得細長，連路過的阿婆都忍不住拍拍她的肩膀問「小囡仔看什麼這麼出神」，她也只是搖搖頭，眼睛仍舊沒離開那塊木頭招牌。
店裡頭，爺爺李長庚正圍著沾滿麵粉的圍裙，雙手埋在白花花的麵團裡使勁揉著，麵團在他粗壯的掌心裡變得越發柔韌光滑。抬眼瞥見孫女像棵小樹似的釘在門口，仰著頭連脖子都僵了，他忍不住在圍裙上擦了擦沾著麵粉的手，扯著沙啞的嗓門問：
「木蘭，妳站在那兒盯著天看什麼呢？是飛來了金鳳凰還是掉餡餅啦？」
木蘭這才緩過神，轉過頭衝爺爺搖搖手，又指了指門頭的招牌，眼睛亮得像盛了滿天星斗：「爺爺，我認得『山』，也認得『東』！上次在公車站牌上見過好幾次，我記得牢牢的！」
李長庚笑著走過來，順手揉了揉她亂蓬蓬的頭髮，指著招牌上剩下的兩個字問：「那『麵食』這兩個字呢？妳天天吃爺爺做的麵，難道還認不得它們的名字？」
木蘭皺起細細的眉毛，小臉上的認真勁兒，彷彿眼前不是兩個字，而是需要她費盡心力解決的天大難題。她抿著唇盯著那兩個字看了好一會兒，才老實地搖搖頭：「我知道那指的是我每天吃的麵食，可是我還認不得這兩個字的模樣。」
爺爺聽了哈哈一笑，粗糙的指頭沾著滿手雪白的麵粉，轉身走進店裡，在擦得乾淨的實木餐桌上寫了一個大大的「麵」字。麵粉灑在深褐色的桌面上，勾勒出筆劃縱橫的字跡，像一朵盛開在桌上的白麵花。
「這就是『麵』。妳每天三餐最少吃一碗，總該把它的模樣記住吧？」
木蘭彎著腰湊到桌邊，圓圓的眼睛緊緊盯著那個字，連呼吸都變得輕輕的。她看了好一會兒，才皺著眉頭小聲問：「它為什麼這麼難寫？比我之前認的字都要多好多筆劃。」
李長庚撫著鬍鬚笑了，指著廚房裡還在醒著的麵團說：「因為一碗好麵要揉上數百下，醒上半個小時，才能夠筋道好吃，這字是跟著麵學的，當然也得多寫幾筆，才配得上一碗熱騰騰的好麵啊。」
木蘭眨了眨眼，忽然覺得爺爺這番話說得太有道理了，原來每個字的背後，都藏著它對應事物的模樣與脾氣。她伸出細細的手指，小心翼翼地在桌面上沿著麵粉字的筆劃描了一遍，又描了一遍，指尖沾了滿手的麵粉也渾然不覺，直到那個筆劃繁複的「麵」字，像種子般紮進了她的腦子裡，再也不會忘記。
晚上一家人圍著餐桌吃飯時，木蘭忽然舉起筷子，指著自己面前裝滿熱湯麵的瓷碗，脆生生地喊了一聲：「麵！」
坐在她旁邊的二姊李玉蘭正伸著筷子夾盤裡的滷蛋，聽到這話忍不住嗤笑一聲：「傻妹妹，誰不知道這是麵？難不成你還以為是白飯啊？」
木蘭卻把小腦袋一揚，一本正經地搖搖頭，圓亮的眼睛裡閃著驕傲的光芒：「我不是說碗裡的麵條，我是說，我會認『麵』這個字了！是爺爺教我的，它要揉很久才好吃，所以字也要寫很多筆劃！」
玉蘭愣了一下，隨即把自己的碗推到木蘭面前，故意逗她：「那妳好好看看，這碗裡還有什麼字？指給我瞧瞧。」
木蘭認真地埋下頭，眼睛像探照燈似的把碗裡的湯麵、蔥花、滷蛋都掃了一遍，最後皺著眉頭抬起臉，老實地搖搖頭：「沒有字。」
話音剛落，滿桌的人都忍不住笑出了聲，父親把湯麵推到她面前，揉著她的頭髮笑：「傻孩子，字哪會長在麵條上。」
木蘭也跟著咯咯笑了起來，笑到連腮幫子都發酸了也渾不在意。她吃著碗裡的麵條，心裡頭湧起一股說不出的奇妙感覺，原來這世間的字兒就像巷口的風，明明到處都有，藏在招牌上、報紙上、站牌上，可它們從不會輕易把自己的名字寫在對應的事物身上，得靠自己用心去尋、去認、去記，才能把這些飄散在風裡的字兒，一個個撿起來，裝進自己的腦子裡。
「原來想要認識世界，得先認識每一個藏在風裡的字啊。」她在心頭輕輕念著，這句話像一顆小小的星子，從此亮在了她往後數十年的漫漫長路裡。
李家堂屋的八仙桌上擺著半盆煮熟等著滷的待剝水煮蛋，盆子邊圍著五個年紀相錯的孩子，個個眉眼間帶著幾分相似的靈氣，卻又各有各的亮眼本事。
大姊秀蘭今年十五歲，梳著齊整的清湯掛麵的學生頭，是全家中最有責任感的一個。每天母親忙的團團轉，額頭滲出細密汗珠，連喝口粗茶的空閒都沒有，秀蘭便默默將鍋裡溫著的稀飯盛進粗瓷碗，遞到母親身邊，聲音溫和得像春風拂過麥田：「媽，先墊墊肚子，蛋我帶弟妹們剝。」她從小就曉得察言觀色，從不用大人吩咐，便把該做的事料理得妥帖順當，彷彿天生就帶著撐起半邊家的堅韌。
二姊玉蘭比秀蘭小兩歲，是個渾身帶勁的潑辣姑娘，每天打扮得乾淨利落，同樣齊整的清湯掛麵頭，額前以細的梳了細緻的劉海。方才隔壁王奶奶喊著要把剛從外面批回來的大桶麻油挪進家裡，她腳尖點地躥起來，紮實的布鞋踩在青石板上發出清脆響聲，邊跑邊回頭喊：「王奶奶等我！我幫你轉油桶！」誰家有難事，她永遠是第一個衝過去的，手腳俐落得像陣風，連額前瀏海飄起來的模樣都帶著滿滿的熱情。
小妹桂蘭才七歲，圓圓的臉蛋上沾著點麵粉，是個愛黏人的小跟屁蟲。方才見兩個姊姊忙前忙後，她也捧著個小竹簸箕跟在後頭，剝蛋時手指頭還不夠靈活，剝壞了好幾個，卻還是睜著圓溜溜的大眼睛，奶聲奶氣地說：「姊姊姊姊，我幫你們遞雞蛋！」最擅長的就是跟在姊姊們身後湊熱鬧，像隻蹦蹦跳跳的小麻雀，走到哪兒都帶著滿滿的稚氣歡鬧。
唯一的弟弟家豪剛滿五歲，是全家上下捧在手心疼的寶貝。爺爺坐在門口的竹搖椅上，看著孫子捧著粗瓷碗扒飯，嘴角皺紋都擠成了花：「家豪多吃兩口，長得結結實實的，將來好給爺爺撐門面。」對這個盼了整整十五年才盼來的孫子，全家從不苛求他學什麼本事，只要他能好好吃飯、平安長大，就足以讓爺爺捻著鬍鬚樂上半天。
排行第三的木蘭，今年十一歲，穿著洗得發白的月白布衫，安靜地坐在八仙桌最邊上，面前攤著一本世界童話，她最拿手的，便是念書。
她記字快得驚人，老師課上教過的新詩，在課堂上便能一字不差地背好；看過書上講的西遊記，過了半個月還能繪聲繪色講給鄰居小孩聽。這從來不是因為她比姊妹們更勤快，也不是因為她格外懂事要討大人歡心，而是她心裡總裝著滿滿的疑問，她偏執地想要知道所有問題的答案。
那天放學回家後，木蘭攥著老師獎勵的幾片餅乾，和秀蘭坐在八仙桌上做功課。她忽然翻開國語課本，指著剛學到的「驛」字問：「大姊，為什麼以前給趕路的人休息的地方叫作『驛站』？是不是每一個字裡，都藏著以前的人怎麼生活的道理？」
秀蘭咬了一口餅乾，笑著推了推她的額頭：「老師不是解釋過了嗎？記起來會寫、考試不要寫錯就好了，妳怎麼總有這麼多問題？」
木蘭卻沒有得到答案。晚上，她趴在八仙桌前，借著頭頂昏黃的燈泡，一筆一畫地把「驛」字抄進作業簿，心裡仍舊想著：一個字為什麼這樣寫、這樣念？它又曾經看過多少人的來去？
過幾天，住在隔壁巷子的張叔叔為了多賺些錢，告別妻兒，搭飛機到國外工作。送行那天，木蘭跟著母親站在巷子口，看著載著張叔叔的計程車越走越遠，忍不住拉住母親的衣角問：「媽媽，張叔叔為什麼一定要去那麼遠的地方？留在家裡陪孩子不好嗎？」
母親望著遠走的車子，輕輕歎了一口氣：「就是為了賺多一點錢讓孩子有書讀、有好一點的日子過，才捨得離開家啊。」
木蘭卻站在原地久久不動，風吹起她的髮梢，她在心裡對自己說：「有人為了生活離開家，也總有人會為了答案去找尋遠方，我要知道他們走過的路，看過的風景。」
她曾趴在巷子口的老榕樹上，望著遠處連綿的青山問桂蘭：「妹妹，你說山的那邊有多遠？是不是住著會飛的仙人，藏著能實現願望的寶貝？」
桂蘭搖搖頭：「我不知道，姊姊你念那麼多書，你告訴我呀。」
木蘭摸著老榕樹粗糙的樹皮，眼底閃著執著的光芒。她知道，不是所有問題都有人能給出答案，可那又怎樣？
「如果沒有人回答，我就自己去找。」這句話像種子一樣紮進她心裡，發芽抽枝，長成了撐起她整個少年時光的信念。她要翻遍所有書籍，走過所有能到達的地方，把那些藏在風裡、字裡、遠方的答案，一個個找出來，裝進自己的心裡。
——未完待續——